Vi møtes i bygningen til Theater Arts Studio på Stanislavsky Street. Her, etter flere baner i den gamle Taganka, i stille Shelaputinsky, begynner handlingen av romanen "The Days of Savely". Helten er en katt som, i likhet med Odysseus, legger ut på en reise rundt i byen og tilbringer ikke mindre tid i filosofiske refleksjoner enn på veien.
Teater Moskva kjenner kontorist-skuespilleren godt og lenge. Han er utdannet ved Sergei Zhenovachs verksted ved GITIS, og spiller i teatret som ble grunnlagt av mesteren helt fra begynnelsen. Vi møtte minister-forfatteren ganske nylig. Han avsluttet debutromanen sin i begynnelsen av 2018, og hadde ikke fortalt noen om det før. Hvis du forestiller deg at dette skjer på kino, ville redigering være passende - innen september hadde boka stått på bestselgerlisten i flere måneder, og den første opplag var utsolgt. Grigory smiler bare stille, og benekter ikke hvor hyggelig suksessen er for ham, men legger til at han skrev romanen for noe helt annet. Når du har lest "The Days of Savely", er du ikke i tvil om det.
- I et av dine nylige intervjuer sa du at "skuespill er et veldig avhengig yrke, fordi det binder og lover ingenting i fremtiden". Og hva med skriveryrket? Er hun avhengig også?
- Hun er selvfølgelig avhengig. Men på en annen måte og fra en annen. Når det gjelder teatret … dette er de foreslåtte omstendighetene på skuespillerens språk. Du visste hva du gjorde, eller i det minste tror du at du visste. Arbeidet til en skuespiller er en øvelse fra elleve til tre, og en forestilling fra syv til ti. Og alt som er relatert til profesjonens spesifikasjoner - for eksempel rollefordeling - har du ingen innflytelse på. Først og fremst er du i en underordnet stilling til direktøren. Ja, noen regissører gir mer frihet, noen mindre, mye avhenger av forholdet vårt til regissøren. Hvis du ikke liker deg, så i det minste bryter du deg inn i en kake, vil du ikke kunne spille det du vil. Og dette er ikke bare i teatret, på kino er det det samme. Der manifesteres det enda sterkere, fordi rammene er enda strammere og smalere. Og generelt vil ingen si hvordan det blir,at en persons karriere pågår, mens den andre ikke er det. Men når du skriver … ja, du er en demururge, Gud, du er noen. Generelt er han sin egen mester. Du bedømmer deg selv etter din egen skriftlige straffelov. Imidlertid er alt som gjelder romanens fremtidige liv, hvordan skjebnen vil eller ikke vil utvikle seg, en helt annen historie. Også her gir ingen deg garantier.
- Og hvordan var det med deg? Romanen ble ferdig i januar, og i september har den stått på bestselgerlisten over store bokhandlere i flere måneder, så vi kan, tror jeg, snakke om hans senere liv.
- Evgeny Germanovich Vodolazkin, en veldig viktig person og forfatter for meg, sier at en god tekst alltid, før eller senere, (og før heller enn senere) vil dukke opp og falle i hendene på forlaget. Jeg stoler på ham i denne forstand, selv om det i mitt tilfelle høres veldig overmodig ut (ler). Jeg var veldig heldig, og Evgeny Germanovich hjalp mye. Alt skjedde bokstavelig talt med lynets hastighet. I januar fullførte jeg boka mi, i februar ringte Elena Shubina meg og sa at hun ønsket å gi meg ut. Selvfølgelig drømte jeg aldri om dette. Jeg forstår perfekt at andre forfattere har en annen skjebne. Det handler ikke bare om en slags suksess, suksess er en veldig relativ kategori. For eksempel døde Vladimir Sharov ganske nylig. Forfatteren er absolutt kompromissløs, slik en virkelig stor forfatter skal være. Ikonisk og eksepsjonell. I den litterære verden, blant kritikere,filologer, var han kjent og høyt verdsatt. Men han er helt ukjent for allmennleseren. Dette er litteratur av høy orden som krever kolossal konsentrasjon. Dette er ikke hurtigmat. Hvor lykkelig er forfatterens skjebne? Jeg er sikker på at jeg er fornøyd. Ja, det er veldig trist at han er borte, men kanskje på en eller annen paradoksal måte, er dette det som endelig vil åpne hans arbeid for den generelle leseren.
© Georgy Kardava
- Er det som forskjellen på teater og kino? Hvis du spiller i filmdistribusjoner og i TV-serier, kjenner alle deg, og hvis du spiller i et teater, uansett hvor kjent det er, så bare et smalere publikum av teatergjengere.
- Til dels. Men her dukker det allerede opp et naturlig spørsmål, hvordan estimeres suksess, hva det er og hvorfor det er behov for det. Jeg vil ikke være hyklerisk, kino gir mye penger. Hvis du er i buret, gir serien deg det. Dessverre øker avhengigheten av penger med alderen. Men hvis jeg egentlig er, la meg si det kategorisk, har teater i dag mer å gjøre med skuespilleryrket enn serier. For teater handler ikke om penger. Det er et slikt øyeblikk på kino … Her dukket du en eller annen måte opp et sted, og så vil regissørene bare se deg i denne hypostasen; de utnytter ofte bare en vellykket manifestasjon, som uunngåelig fører til kreativ nedbrytning. Og hvis vi snakker om dette huset, huset til Sergei Zhenovach (Theater Studio of theatrical art, grunnlagt av Sergei Zhenovach - red.), Vet du fortsattat det er en viss estetisk bar her, under hvilken man ikke synker. I filmene er dette vanskeligere. Det er imidlertid klart at den ene ikke utelukker den andre helt. Det er mange skuespillere som jobber på teater og kino like vakkert. Å gå tilbake til samtalen om suksess - dette er generelt en veldig relativ ting. Vodolazkins roman "Brisbane" kommer snart ut, det er omtrent det. I det store og hele er suksess en illusjon. Selv om noen ganger gir denne illusjonen ganske reelle utbytter. Selv om noen ganger gir denne illusjonen ganske reelle utbytter. Selv om noen ganger gir denne illusjonen ganske reelle utbytter.
- Skuespillere blir spurt et spørsmål om suksess til uanstendighet, men likevel: er denne “illusjonen” kjær til kunstneren?
- Hvis en skuespiller sier at han er likegyldig mot suksess, er han uheldig (selv om jeg knapt kjenner slike mennesker). Selvfølgelig er anerkjennelse nødvendig. Uten dette, ingen steder. Selvfølgelig er du interessert i at karrieren din utvikler seg.
Arbeidet til en skuespiller er fra elleve til tre øvelser, og fra syv til ti en forestilling
- Og hvis vi snakker om suksess som forfatter, har du noen gang tenkt på hva som vil skje med romanen når du er ferdig med den? Drømte du relativt sett at de skulle feie bort fra hyllene?
- Jeg hadde ingen anelse om hva bokskjebnen ville forvente. Dessuten var jeg ikke sikker på at selve romanen noen gang ville komme ut. Jeg håpet at jeg sannsynligvis måtte publisere det på Internett. Eller i verste fall publisere det med dine egne penger. Jeg kom akkurat inn i dette vannet, da forestilte jeg meg absolutt ikke strukturen i den litterære verdenen. Men på den annen side vil jeg ikke sprede meg: Jeg forsto at romanen hadde blitt. Ellers hadde jeg ikke fullført den (som jeg gjorde før). Jeg skrev i lang tid, to og et halvt år. Jeg forberedte meg enda lenger. Tiden er kommet, og jeg skjønte: her - ideen har modnet, en magnet har dukket opp, som begynte å tiltrekke seg forskjellige tanker, fantasier, bilder. Jeg liker magnetmetaforen, den ser virkelig ut som energi som akkumulerer alt rundt den. Da jeg var ferdig med å skrive, skjønte jeg at det viktigste er at boka er der og ikke kommer noen vei. Jeg assimilerer meg ikke til mesteren (ler),men jeg forstod at dette manuskriptet ikke ville brenne. Og det var det viktigste. Men, selvfølgelig, forventet jeg ikke slikt at alt skulle bli så lynraskt. Jeg klarte å sende manuskriptet til den vakre Marina Stepnova, deretter til Alexander Gavrilov. Tilbakemeldingene deres inspirerte meg veldig, og da bestemte jeg meg for å henvende meg til Evgeny Vodolazkin, som jeg kjente ganske mye med.
- Tror du holdningen til litteratur endrer seg i dag?
- For å være ærlig er jeg ikke litteraturkritiker, men jeg forstår at det er en kulturell boom generelt. Det er åpenbart. Og ikke bare i litteraturen. Folk stormer teatre, utstillinger. Bokhandlerne er ikke overfylte. Og dette er den mest varierte kontingenten. Ja, å se en forestilling, til og med den mest seriøse, krever mindre intellektuell innsats enn å lese. Derfor er litteratur et minoritets privilegium. Ingenting kan gjøres med det. For den gjennomsnittlige moderne leseren utløser et panikkanfall å ha mer enn to adjektiv per avsnitt. Det vil si at folk er så vant til Twitter-syntaksen at alt annet synes for dem så du vet, langt hentet, overdreven. Det er ikke noe galt med verbale partisipp. Et annet spørsmål er når dette er en valgfri redundans, og ikke et verktøy, som i samme Proust. Han dukker ikke opp pgaat han ikke kunne skrive lettere, men fordi han sammenlignet syntaksen med vårt minne, vår tenkning. Og vår tenkning er uendelig kompleks. Men tilbake til spørsmålet. En interesse for litteratur er først og fremst en interesse for seg selv. Dette betyr at det ble nødvendig for oss alle å forstå noe om oss selv, å forstå noe for oss selv, å undersøke oss selv i speilet.
© Georgy Kardava
- Evgeny Vodolazkin sier i forordet til romanen: “Katter i litteratur er ikke et nytt tema. Jeg vil ikke liste opp alle som skrev om disse hellige dyrene - fra katten Murr Ernst Theodor Hoffmann til Muri Ilya Boyashov. Og nå Savely. Vi forstår at det er mennesker bak katter hver gang. " Vi kommer nok ikke til å huske Hoffmanns Murr heller, men jeg vil gjerne spørre om en annen helt av den tyske forfatteren - Oskar Macerat fra romanen av Gunther Grass "Tin Drum", som, som det i det minste virket for meg, din Savely ser ut som …
- Du husket Gunther Grass ganske riktig. Jeg liker Tin Drum veldig godt, det er nær meg, og dette er en av favorittbøkene mine. Og på den ene siden er Savva og Oscar veldig forskjellige, men på den andre har de mye til felles. Dessuten er "The Days of Savely" fremdeles en reiseroman. Både Oscar og Savva flytter fra et sted til et annet, fra et hus til et annet. De gir opp, går og taper. Men i stedet for en tromme, bærer min Savely alltid en allegro fra en Vivaldi-konsert. Mange forfattere har påvirket meg. Jeg elsker Beckett, og som prosaskribent mye mer enn som dramatiker. Jeg husker godt hvordan jeg var på toget til Voronezh på tur, det var høst, og jeg kjøpte meg en liten samling av "First Love". Dette er en så gjennomsnittlig, tørket ut lakonisk prosa. Og utenfor vinduet - et merkelig fargeløst oktoberlandskap, veldig rimende med denne prosaen. Og så leste jeg den, og første linje fra den fremtidige romanen ble komponert i hodet mitt (forresten, det var ikke inkludert i boka senere). Jeg ble inspirert på mange måter av denne bitre prosaen til Beckett. Hun er ganske nådeløs, definitivt ikke optimistisk.
- Hele romanens tekst er gjennomsyret av referanser til et bredt spekter av verk - fra litteratur til musikk og maleri - som åpenbart er viktige for deg og sterkt påvirket deg. Var det ikke skummelt at leserne ikke vil legge merke til dette og bare vil se historien om katten?
- Vel, jeg skulle ikke leke gjemsel med leseren. Begrav noen premier og beløn ham med bonuser hvis han oppdager en slags hentydning. Det verste er når en forfatter dekker fraværet av innhold med endeløse sitater, komplekse epigrafier, slik at slike, du vet, pseudointellektuelt volum dukker opp. Som om det ikke er så enkelt. Se, her er Rilke, og der har jeg Yeats, og her er Cavafy. Samtidig er for eksempel Proust full av minner, men dette er ikke flørting. Charles Swann elsket for eksempel å ha på seg et skjerf, som han på en gang så i sitt favorittmaleri av Botticelli. Og Botticelli dukker ikke opp slik at Proust kunne vise frem erudisjonen sin. Det er viktig for ham at karakteren hans etterligner hans favorittkunst. Og i sin tur beskriver Proust dette, og syklikalitet oppstår, interpenetrasjon av kunst og hukommelse. Denne tilnærmingen er nær meg.
© Georgy Kardava
- Som i romanen din skjer med Antoine Watteau.
- Romanens musikalske stemning ble skapt av Vivaldis L'amoroso-konsert, og den kunstneriske, pittoreske - av Watteau, som jeg er veldig glad i. Og jeg ville at alt skulle være gjennomsyret av hans halvtoner, halve følelser og tvil. Han er kunstneren av denne boka.
- Etter det å dømme etter at du har din egen musikalske gruppe, spiller også musikk en viktig rolle i livet ditt?
- Ja, jeg kan ikke leve uten musikk. Selv om jeg ikke har nok av mitt eget materiale (og dette materialet er elektronisk), synger jeg ofte omslag: når jeg satte meg ned til en roman, forlot jeg alt det andre (bortsett fra teatret, selvfølgelig). Jeg studerte bare litteratur, men jeg hører på musikk hele tiden. Og det å snakke for meg er ikke en jobb, men en glede, men en viktig glede. Generelt, hvis jeg noen gang hadde hatt en sjanse til å undervise i skuespill, er det første jeg vil si til studentene: Sørg for å komme opp med en hobby. Før du velger en hobby, må du ikke komme i klassen i det hele tatt. Å handle er et grusomt yrke. Skuespilleren trenger absolutt et utløp. Kreativ bakside. Det spiller ingen rolle hva det blir. Du kan tegne, synge, skulpturere av plasticine, avle kaniner, hva som helst, så lenge det gir kreativ tilfredshet.
- Bryr du deg om den omgivende sammenhengen og omstendighetene du skriver under?
- Kontekst? La oss bare si at jeg er et inntrykkelig menneske. Noen tragiske nyheter kan forstyrre meg lenge. Og da kan jeg ikke jobbe. På en minnelig måte, bør man lære, tvert imot, å smi overflødig negativ energi til kreativitet. Denne ferdigheten er dyr. Hvordan, husk, i Mumiy-Troll: å lære å "smelte kuler i strenger"? Forholdene mine er veldig enkle. Jeg skriver ikke om natten. Da jeg var tenåring - ja: du blander kaffe med Coca-Cola om natten og skriver til deg selv rolig til fem om morgenen. Nå prøver jeg å sove om natten. Andre jobber tvert imot bare om natten. Det er et annet poeng: om natten er vi alle genier. På et eller annet tidspunkt kommer du inn i en slik nervøs spenning at hodet begynner å jobbe helt annerledes, og om morgenen leser du det på nytt og … (ler). Generelt er jeg veldig forsiktig med det som kalles inspirasjon. Det er en god følelse, men det tar meg ofte til feil sted. Jeg skriver oftere på dagtid. Jeg kjøpte meg disse svarte gardinene med vilje. Jeg slår på noen Brian Eno og går.
© Georgy Kardava
- Hvis du husker ordene til Hemingway …
- … Skriv beruset, redigere edru? Nei, jeg skriver ikke når jeg er full, bare med bakrus (ler).
- Han sa også at det er bedre å fullføre på toppen. Bokstavelig talt mente Hemingway at “Det er best å stoppe mens ting går bra, og du vet hva som kommer til å skje videre. Hvis du gjør dette hver dag når du skriver en roman, vil du aldri bli sittende fast. Deler du denne stillingen?
- Dette er en veldig klok idé. Det er sant at jeg ikke er sikker på at han gjorde det selv, men det høres bra ut. Jeg tror han sa dette da han allerede var en dyktig forfatter med enorm erfaring. Jeg har ingen slik erfaring. Hemingway visste hvordan han skulle klare seg selv, visste hvordan han skulle distribuere seg. Han visste godt hvordan mekanismen hans fungerte. For nå kjenner jeg meg bare igjen, sjekk hva jeg er i stand til. Kanskje jeg ikke stoler på meg selv for mye ennå. Det vil si at hvis jeg ser omrisset av et tårn fremover, til jeg når det, slutter jeg ikke å jobbe.
- Teksten til romanen viser hvor mye du elsker Moskva. Vi snakker også om renovering i Days of Savely, så jeg vil vite hvordan du føler om endringene som har skjedd i byen?
- I boka rimer det som skjer med byen med hendelsene i Savvas liv. Dypp i jorden er fall i tid. Og om ekte Moskva … Nå vil jeg si en forferdelig ting som jeg ikke vil bli tilgitt for: byen har endret seg. Folk lærte å vandre rundt i Moskva, folk lærte å beundre det. Et slikt antall utflukter på gata er også en konsekvens av den kulturelle bommen vi snakket om. Dette er leddene i samme kjede. Folk vil vite om naturen de bor i. Det viser seg at installasjon av benker, urner og sykkelstasjoner ikke krevde en slik umenneskelig innsats. Men det er et annet poeng. Alle endringene er fine, men egentlig er de ikke annet enn kosmetikk og rekvisitter. Jeg har en venn, en fantastisk Moskva-forsker Oleg Vasilik. Vi vandrer ofte rundt i byen, og nå innså jeg at 70% av det han sier er rapturøse minner omfor lenge siden har blitt ødelagt. I det store og hele fortsetter den å bli ødelagt.
- I boka snakker Savely mye om tid, spesielt om hvordan den trekker seg sammen når man blir eldre. Føler du selv at tiden er ute?
- Tid er det viktigste temaet for meg. Og kanskje også minne. Jeg skrev i en bok at tiden din er riktig som barn. Og så begynner det å skje noe med ham. Enten er det ikke nok for deg, så blir det tvert imot enormt. Blant alle elementene er tid den mest ødeleggende kraften. Det eneste som kan takle det er kunst. Og selvfølgelig ønsket jeg å skrive om det. Jeg sier ofte dette: Tross alt er den moderne kulten av hamstring, tillegg og multiplikasjon på en eller annen måte en så enkel måte å hindre tidens gang (og fullstendig, forresten, ubrukelig). Faktisk gjør vi bare det vi taper. Og min Savely går alltid, han går alltid i stykker, taper alltid. Og han kommer tilbake en gang, bare for å forstå at man ikke kan komme inn i det samme vannet to ganger
